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SIEBEN MOMENTE,
IN DENEN MAGIE
VERPUFFTE:

ZUM BEISPIEL

zaubert

Mit funf pflanzte ich meinen

ersten Baum: eine Koreatanne
direkt an die Terrasse des Hauses
meiner Grofimutter. Sie hatte dunkle,
weiche Nadeln und violette Tannenzapfen,
die nach oben wuchsen. Im Winter wurde
sie mit Lichterketten behingt, damit auch
fir die Tiere im Garten Weihnachten war.
Diese Ziertanne bildete gleichzeitig den
zentralen Punkt meines Kindheitspara-
dieses, ein 2000 Quadratmeter grofler Gar-
ten bei Cuxhaven, in dem meine Grof3-
mutter ihr Verstindnis von Natur kulti-
vierte. In den Augen der Nachbarn galt er
schlicht als ungepflegt.
Biume, Biische und Wiese wurden nur
dort geschnitten, wo sie die Menschen be-
Das

wachsende Himbeeren und Brombeeren,

hinderten. Ergebnis waren wild
Holunder und ein unermesslicher Vorrat
an Pfefferminze. Am Kompost wuchsen
ungeplant Kartoffel- und Tomatenpflan-
zen, in einem Herbst gab es sogar sieben
stattliche Kiirbisse. Auflerdem bewohnten
viele Vogel und Eichhérnchen die Biume
Das

Henriette und Hans paarte sich in lauen

am  Grundstiicksrand. Igelpaar
Sommernichten laut schnaufend vor mei-
nem Zimmerfenster, und im Winter kam
der Fasan mit seinem Harem zum Vogel-
futterhiuschen vor der Terrasse. Fiir mich,
ein von der Berliner Mauer umzingeltes
Grofdstadtkind, war dieser Flecken Erde
das heif3 ersehnte Ziel jeder Schulferien.

Als ich 23 Jahre alt war, starb meine Grof3-
mutter und das Haus samt Grundstiick
wurde verkauft. Um meinen Erinnerungen
nachzuhingen, war ich zwei Jahre spiter
nochmal dort. Die neuen Besitzer hatten
aus dem Natur- einen Kulturgarten ge-
macht. Koreatanne war
gefallt.

Sogar meine
FRANZISCA PRIEGNITZ

»Was ist schlimmer als verlieren?

Siegen®, titelte das Magazin der

Stiddeutschen Zeitung vor Jahren
einmal. Die Aufregung in Siegen war grof,
aber das SZ-Magazin hatte Recht. Zumin-
dest dachte ich das damals - wie all meine
Freunde. Rund 100 Kilometer sind es aus
der westfilischen Provinzstadt bis Koln,
bis Dortmund, bis Frankfurt. Ein Nie-
mandsland fiir jeden Jugendlichen. Es gab
nur einen halbwegs guten Club in Siegen:
das Meyer. Hier trafen sich alle. Immer die
selben Gesichter, immer die selben Songs,
selben  Gewdlbe.

samstags, immer. Monotonie pur.

immer im Freitags,
Die coolen Grofistadt-Clubs waren weit
weg. lhre Anziehungskraft war umso
grofler. Mit 17 fuhr ich mit ilteren Freun-
den hin. Mit 18 fuhr ich mit dem eigenen
Auto. Mit 19 hatte ich Abitur und zog
meisten. Nach Koln,

Frankfurt.

samstags, immer ging ich nun in coole

weg. Wie die
Dortmund  oder Freitags,
Grof$stadtclubs. Immer in einen anderen,
mit immer anderen Songs, mit immer an-
deren Gesichtern. Abwechslung pur.

Kurz vor Weihnachten fuhr ich erstmals
zuriick nach Siegen - und ging am 23.
Dezember ins Meyer. Ohne grofle Erwar-
tungen, wie alle. Es wurde dennoch ein
herrlicher Abend. Es war wie immer. Nur
dass wir nun vom Studium erzihlten, von
anderen Stidten, von anderen Clubs. Ich
erzihlte vom Clubkeller in Frankfurt. Von
den tollen Riumen, den tollen Songs, den
tollen Leuten. Spontan griff ich zu einem
Vergleich: ,Es ist ein bisschen wie im
Meyer - nur nicht ganz so gut.“ Der Satz
hat sich gehalten. Fiir jeden Club, der mir
gefillt. Zehn Jahre lang, bis heute. Das
Paradies ist ein Ort der Zukunft. Oder ein
Ort der Vergangenheit. TOBIAS BECKER
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Bunny hief mein Zwerghase.
Kein origineller Name, aber ich
mochte die Zeichentrickserie.
Bunny mochte ich irgendwann nicht
mehr. Durch ihn wurde alles entzaubert:
Ostern, Nikolaus und Weihnachten.
Schon als ich fiinf war, dachte mein Vater,
es sel genug mit Kindheits-Mythen - und
hingte den Schulranzen als Ostergeschenk
hoch oben an die Schaukel. ,Wie ist der
Osterhase da bloff hochgesprungen?”,
fragte er schelmisch. Ich dachte mir nichts.
Noch mit sieben baute ich im Garten
Osternester aus Moos. Auch vor dem
Nikolaus hatte ich Respekt. Zumindest
immer dann, wenn er sein Goldenes Buch
bei den Festen im Tennisverein aufklappte.
Als ich acht war, schlug meine Mutter vor,
Bunny weifle Eier in den Kifig zu legen.
Er solle sie zu Ostern bemalen. Ich stutz-
te, dachte nach - und heulte. Die konkre-
te Vorstellung war absurd. Sie lief§ Schritt
fiir Schritt den Zauber auffliegen: Der
Osterhase - erlogen. Der Nikolaus -
erlogen. Und das Christkind? Verzweifelt
schaute ich meine Mutter an, die auch
Trinen in den Augen hatte. Sie nickte.
Das Bimmeln an Weihnachten, das Jahr
fiir Jahr den Besuch des Christkinds an-
zeigte, war plotzlich profan. Meine Mutter
bimmelte trotzdem weiter. Bis heute. Halb
aus Tradition, halb aus Ironie. Und jedes
Mal erzihlt sie danach die Geschichte von
dem Osterhasen. Auch wenn
TOBIAS BECKER

Bunny,
Weihnachten ist.

Zahlen haben magische Krifte:

Es gibt die Glorreichen Sieben,

die zwolf Apostel und Freitag,
den 13. Und es gibt den 16. Geburtstag.
Motorroller fahren darf man dann,
rauchen und Bier trinken. Gefihtliche
Dinge, auf die man in diesem Alter scharf
ist. Meinen 16. Geburtstag habe ich daher
grof} gefeiert. Mit machtig erwachsenen
Freunden. Um kurz vor zwolf sind wir vor
die Tiir gegangen, zum Anstoflen. Meine
Mama kam hinterher. Mit dem Flaschen-
korb aus geflochtenen Zweigen, der
immer in der Kiiche neben dem Kiihl-
Flaschen

Krombacher, drei davon alkoholfrei. Sie

schrank stand. Darin: sechs

strahlte. Meine Freunde lachten. Ich ver-

zog das Gesicht. TOBIAS BECKER
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ILLUSTRATION: MARC HEROLD

Es war anders als in den Wochen

zuvor: Ich war nicht dabei vor der

Groflleinwand. Ich konnte nicht
singen, nicht briillen, nicht jubeln. Ich
konnte nicht helfen. Ich, der zwdlfte
Mann. Husten, Halsschmerzen und
Schnupfen hatten mich dahingerafft, aus-
gerechnet am 4. Juli 2006, am Tag des
Halbfinales der Fulball-WM. Eine Som-
mergrippe mitten im Sommermarchen.
Es kam, wie es kommen musste: Ballack,
Schweini und Poldi verloren gegen Italien
mit ihrem Schwarzmagier Fabio Grosso.
Nach dem Schlusspfiff rief ich meine
Freundin an: ,Ich bin schuld“, krichzte
ich in den Horer. Meine Freundin lachte.
Ich meinte es ernst: Fuflballer sind
abergliubisch, Fuflballfans auch. Die
Jungs hitten mich gebraucht beim Public
Viewing, fiir das ich sechs Wochen zuvor
noch nicht einmal einen Begriff hatte. So
aber feierten dutzende Italiener in der
Pizzeria vier Stockwerke unter mir. Mit
einem Hollenlirm, noch nachts um eins.
So wie ich nach den Spielen gegen Polen,
Schweden und Argentinien. Die Nummer
des Ordnungsamtes hatte ich schnell zur
Hand. Wegen der Ruhestérung. Zum
Hoérer gegriffen habe ich nicht. Ich habe
das Restaurant nur verflucht.
TOBIAS BECKER

Ich war sieben, er 17. Ich saf vor

dem Fernseher im Wohnzimmer.

Er hechtete durch ,sein Wohn-
zimmer® - so nannte er den Center Court
in Wimbledon. Er gewann am 7. Juli 1985
als jlingster Spieler aller Zeiten das wich-
tigste Tennisturnier. Ich wollte werden wie
er. Berufswunsch: Bum-Bum-Boris.
Vierzehn Jahre spiter spielte ich mit mifi-
gem Erfolg fiir die Mannschaft irgend-
eines mittelklassigen Tennisvereins. Der
verheiratete Herr Becker, Tennisstar a. D.,
amtisierte sich derweil in britischen Besen-
kammern und schwingerte Serviceperso-
nal. Die Briten erfanden eigens fiir ihn das
Verb ,to becker”.
Bobbele spielte nicht mit, wollte die Vater-

Doch das potente

schaft abschmettern und servierte skurrile
Samenraub-Theorien. Der Held meiner
Jugend entheldete sich. Sportlich gefeiert,
gescheitert:  Scheidung,

Schlammschlacht

menschlich
und  Steuerhinterzie-
hung folgten. Und eine Tochter, die nun
miterleben darf, wie der Papa Werbung fiir
Kondome macht.

Andere Sporthelden wie Franz Beckenbau-
er vermehrten sich auch abseits des Ehe-
betts. Doch der Kaiser sprach nicht von
Samenraub, sondern Klartext: ,Der liebe
Gott mag jedes Kind.“ Kickende Kaiser
sind deshalb unantastbar und diirfen

sich auflerehelich fortpflanzen.
Rothaarige Leimener nicht.

TOBIAS SCHREITER

Es war Silvester, wir waren auf
einer Feier ihres Vaters in einem
Hotel. Welch eine Gelegenheit,
dem ersten richtigen Sex eine zwar kitschi-
ge, aber besondere Note zu geben! Dass es
Spall machen wiirde, hatten Selbstver-
suche und Petting schon vermuten lassen.
Ich dachte an das gleichzeitige Feuerwerk
der Geschlechter und Raketen - welch zau-
berhafte Vorstellung! Unter buntem Ster-
nenregen und krachenden Bollern wiirde
ich in den magischen Bereich vordringen.
Wir lungerten am Buffet herum, und
wihrend sie mir immer wieder zuzwinker-
te - sie wollte es um jeden Preis - lief} mich
der Termindruck schwitzen. In meinen
Gedanken war das Erste Mal ein Feuer-
werk der Liebe. Nun riickte mir eine unge-
wohnt bedngstigende Realitit auf die Pelle.
Um Viertel vor zwolf fasste sie mich bei
der Hand, gemeinsam gingen wir aufs
Zimmer - sie mit erwartungsvollem
Licheln, ich mit zusammengebissenen
Zihnen. Sie war gefiihlvoll, aber zielstre-
big, schnell sah ich mich mit nackten Tat-
sachen konfrontiert. Doch obwohl meine
Psyche hart arbeitete, genoss meine Physis
das Spektakel. Machen, nicht denken -
dachte ich. Dann schossen vor dem
Fenster die ersten Raketen in den Himmel,
und mit dem Silvesterfeuerwerk verpuffte
auch die Anspannung des
Abends. Ich dachte:
nicht magisch,
aber wenigstens
schon warm.
DENNIS
BUCHMANN



